JE NE SUIS PAS D’ACCORD AVEC CE QUE VOUS DITES
MAIS ME BATTRAIS-JE POUR QUE VOUS PUISSIEZ LE DIRE ?

Alain Van Kerckhoven

PREFACE

L’origine de ce texte remonte a fin 2014 lorsque médias et réseaux sociaux accueillirent
de nombreux débats sur I’affaire Dieudonné. A la suite de ces événements, j’avais noué
sur des réseaux sociaux un dialogue suivi avec un ami — le philosophe Yves Dedryver —
sur quelques questions essentiellement philosophiques posées par I'exercice de notre
droit & nous exprimer librement. Alors que je défendais le droit a la liberté d’expression
de '’humoriste et critiquais I'interdiction qui lui avait été faite de présenter son spectacle,
Yves pensait pour sa part qu’il n’était plus possible de lui laisser cette liberté pleine et
entiére, méme si la voie qui avait été suivie par le gouvernement de la République lui
semblait discutable. Entre-temps d’autres événements se sont produits mettant a
nouveau la liberté d’expression au centre des préoccupations de nos sociétés et de leurs

enjeux démocratiques.

Les traitements politico-médiatiques des attentats de janvier 2015 a Paris nous
convainquirent de donner a cette discussion la forme plus élaborée d’une conférence-
débat qui fut organisée a trois reprises d’octobre 2015 & mars 2016. Par la suite, Yves n’a
pas souhaité retravailler ce texte a deux voix afin de lui donner la forme requise pour une
éventuelle publication. Il n’a donc pas cosigné le présent essai, mais il m’a néanmoins
donné son accord pour reprendre librement plusieurs passages importants de sa
contribution au projet initial afin de poursuivre une réflexion qui m’est propre. Ces
emprunts concernent bien siir des points sur lesquels nous étions largement d’accord

méme si Yves ne les a pas rédigés dans le but d’appuyer toutes les théses que je développe



ici. Je le remercie donc vivement de m’avoir autorisé a procéder a cette fusion dans le

but de donner une suite publiable & notre échange.

1. INTRODUCTION

« Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai pour que vous ayez le
droit de le dire. » Cette phrase, faussement attribuée 2 Voltaire, est régulicrement citée
par ceux qui défendent comme un bien commun précieux la liberté d’expression.
Pourtant, peu d’entre eux sont préts a se battre pour que des révisionnistes ou autres
racistes puissent s’exprimer librement. Cette posture n’est pas tenable car, comme le
note Chomsky, défendre la liberté d’expression pour des opinions qui ne nous choquent

pas est a la portée du premier dictateur venu.

Cette inconsistance apparait dans les réactions majoritaires de la classe politique
francaise début 2015 concernant Charlie Hebdo et Dieudonné. Il était en I'occurrence
contradictoire d’expliquer, pour le premier, que I'expression est libre et ne peut se voir
opposer de violence et, pour le second, de considérer que lexpression peut étre

dangereuse et doit se voir opposer une violence, fut-elle celle de la République.

Dans les semaines qui ont suivi les manifestations post-Charlie Hebdo, des professeurs de
philosophie ont été suspendus des enfants ont été entendus par la police pour ne pas
avoir respecté de minutes de silence’. En Yser, un garcon de 28 ans, diagnostiqué
déficient mental, a écopé de 6 mois de prison ferme pour avoir déclaré, ivre, « Ils ont tué
Charlie, moi j’ai bien rigolé®. » Dans I'année qui a suivi, plus de 250 procédures ont été
engagées par la France pour apologie du terrorisme®. Début 2016, la 23¢ Chambre du
Tribunal de Paris condamnait & un mois de prison un Francais de 19 ans pour avoir

écrit sur Facebook : « Que la France meure, elle ne mérite que cela®!» Cette flambée

' (Pech, 2015)
? (Henry, 2015)
8 Passible de 7 ans d'emprisonnement

* (Soullier & Leloup, 2015)



d’indignations et de mesures liées & expression dépasse largement Charlie Hebdo et
Dieudonné, et ne se limite pas a la France: en Belgique, on censure Dieudonné, on
tente d’interdire la libre circulation de I'essayiste Eric Zemmour (mais pas de son livre),
une école interdit son accés aux filles porteuses de jupes trop longues® et une loi de
février 2013, votée a la quasi-unanimité, punit lincitation indirecte au terrorisme. A
New York, un célebre opéra de John Adams est menacé d’interdiction pour
antisémitisme®. Dans divers pays, le photographe Larry Clark est désormais inquiété et
ses expositions menacées d’annulation’. A Londres, des députés réclament interdiction
de la pornographie sur Internet et David Cameron exige des backdoors systématiques sur
tous les logiciels de messagerie et veut, avec Bernard Caseneuve, réserver les outils
d’anonymisation au pouvoir étatique. C'est méme, en France, tout un systéme
administratif de blocage de sites web qui se met en place, sans nécessiter de recours
judiciaires®. A Bruxelles, les noirauds sont sommés de sexpliquer et aux Pays-Bas,
larrivée de Zwarte Piet déclenche 90 arrestations administratives. A Amsterdam, le
Rijksmuseum réécrit certains titres d’ceuvres jugés offensants® : les mots négre, hottentot,
bushman, esclave, indien, maure, nain ou mabométan sont désormais expurgés du
catalogue™. Aux Etats-Unis, dénoncer en les filmant des actes de cruautés envers les
animaux est désormais passible de poursuites criminelles''. En mati¢re d’autocensures,
citons encore le confiseur Haribo qui a mis fin a la distribution en Suéde et au
Danemark des petits oursons noirs anisés'” et Playboy qui se refuse désormais a publier

des nus...

® Institut De Mot-Couvreur, 29 mai 2015

® The Death of Klinghoffer, au Metropolitan Opera.
" htep://bit.ly/LarryClarkFrance et autres

8 (Poncet, 2014)

9 Arrét sur Images : http://bit.ly/Rijksmuseum Titres

0 . . . . .. ,
au risque que les Indiens puissent trouver offensant que le mot « Indien » soit jugé offensant... et que

des descendants d’esclaves y voient du révisionnisme
" Eating with our Eyes Closed dans New York Times, 9 avril 2013
2 Le Monde : heep://bit.ly/HariboRaciste
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A linstar du maccarthysme, ce mécanisme articule des dispositifs législatifs et
médiatiques menant a une avalanche de censures et autocensures. Mais sur base de
quelle éthique? Le droit est-il I'instrument du fort ou la défense du faible ? Ce sujet

classique de philosophie s’exprime ici avec force.

2. LE DROIT COMME DEFENSEUR DU FAIBLE

Nous savons que libertés ne coexistent qu’au moyen de frontiéres qui les articulent, et la
liberté d’expression ne fait pas exception. Car les mots peuvent nuire. Comme toute
liberté, celle de s’exprimer se voit légitimement restreinte. Ces restrictions recouvrent par
exemple les insultes personnelles, la contravention au droit d’auteur, la diffamation ou
calomnie, le harcelement personnel ou de divulgation de secrets professionnels. Est-ce

suffisant ?

Les opinions générales, et plus particulierement celles s’adressant a des groupes humains
ou 2 des idées ressenties comme identitaires peuvent-elles étre limitées ? Autrement dit,
la loi peut-elle interdire a un individu d’émettre des opinions choquantes a I'égard d’une
large collectivité ? Ce faisant, ne se met-elle pas du coté du puissant? Les lois

mémorielles et les lois antidiscriminatoires sont bien sir au centre de cette question.

Quels énoncés généraux pourraient-ils étre interdits ? Devons-nous proscrire les énoncés
qui sont volontairement mensongers? Non bien siir: on ne peut enfermer Eluard
d’avoir dit que la Terre est bleue comme une orange, ni un politicien d’utiliser des
arguments fallacieux. La liberté d’expression doit-elle plutdt « s’arréter 1a ou elle fait
mal » comme l'ont chacun suggéré le Recteur de la Grande Mosquée de Paris, le Pape ou

ancien Président de la Ligue belge contre ’Antisémitisme ?

Lorsqu’un large groupe d’individus se déclarent blessés par les mots d’une personne seule,
nous ne nous trouvons pas dans le cas de la défense du faible. Les juristes américains
parlent de Heckler’s veto pour désigner un groupe brandissant une atteinte a sa dignité
afin de museler un discours qui lui est contraire. Il va de soi qu’une société ot il suffit de

dire « nous sommes blessés par cette thése » pour que cette thése soit interdite est une
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société ou les idées contradictoires auront du mal 4 circuler et ol la démocratie est en

trés grand danger.

En outre, 'argument du Gouvernement francais, selon lequel il faut interdire les
opinions qui incitent a la haine est invalidé logiquement par son caractére
autoréférentiel : considérer qu'une opinion incite a la haine est en soi une opinion

susceptible d’inciter a la haine...

3. LE DROIT COMME INSTRUMENT DU POUVOIR

Si la liberté de penser est, par nature, totale, il est interdit de transformer certaines
pensées en paroles. Ces interdictions, les Etats les brandissent au nom de valeurs,

religieuses ou lal'ques.

Ainsi, aprés un acte raciste, fleurissent des déclarations telles que «Nous devons
renforcer la lutte contre le racisme. » Pourtant, imagine-t-on que, suite a une attaque de
banque, des politiciens proposent de renforcer la lutte contre la concupiscence ?! On
reconnait 1 le vieux sophisme fallacieux de la pente savonneuse, le méme mécanisme de
pensée qui avait conduit a la prohibition d’alcool, avec son cortége de conséquences

désastreuses.

A P'évidence, la limitation de la liberté d’opinion n’a pas pour unique effet de protéger
des groupes humains ciblés par les opinions « haineuses » : elle renforce aussi le pouvoir

des classes dirigeantes.

En France, peu aprés l'attentat contre Charlie Hebdo, une ministre™ conseillait aux
établissements d’enseignement : « Organisez des débats et signalez les débordements. »

Quelques jours auparavant, la garde des Sceaux enjoignait par circulaire les parquets de

'® Najat Vallaud-Belkacen, discours du 22 janvier 2015 4 Matignon (Paris)

-7 -



« poursuivre avec la plus grande vigueur (...) les propos (...) répréhensibles, haineux ou

méprisants, proférés ou commis en raison de I'appartenance a une religion™. »

Dans la foulée, la responsable du service politique de France 2'° langait: « Cest
justement ceux qui ne sont pas Charlie qu’il faut repérer, ceux qui, dans certains
établissements scolaires ont refusé la minute de silence (...) et ceux qui ne voient pas en
quoi ce combat est le leur. Eh bien ce sont eux que nous devons repérer, #aiter, intégrer

ou réintégrer dans la communauté nationale. »

Au sommet du gouvernement, Manuel Valls souhaite expurger Twitter de tout ce qui
«est en opposition avec les valeurs républicaines' » ; le ministre de I'Intérieur Bernard
Caseneuve lui emboite le pas, considérant qu’lnternet doit devenir «un espace de
confiance'” » et étre expurgé des forums, blogs et autres plateformes pouvant nourrir le

terrorisme.

On le voit, l'instrumentalisation de valeurs pour limiter les libertés individuelles n’est

pas 'apanage des régimes religieux.

Comment d’ailleurs ignorer la concomitance des récentes restrictions de la liberté
d’expression avec différentes évolutions telles que le renforcement des programmes et
dispositifs de surveillance de masse™, la collaboration de grandes entreprises et d’Etats
afin de rendre le cryptage personnel ardu ou inopérant et enfin la suprématie des valeurs

collectives sur I'éthique individuelle : dictature des bons sentiments, redéfinition de la

' Circulaire du 12 janvier 2015 de Christiane Taubira : htep://bit.ly/ Taubiracirc

'® Nathalie Saint-Cricq (Responsable du service politique de France 2) : http://bit.ly/THSDGR]

'® htep://bit.ly/IHSDS|Z

" Interview BEM TV du 19 février (vol Paris-Washington)

18 Révélations de Snowden via Wikileaks, protocoles de coopération Europe-USA, vote de nouvelles lois

en Belgique (loi sur l'incitation indirecte au terrorisme, extension de la loi sur les infractions terroristes) etc.
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vie privée en tant qu’anomalie de I'histoire', redéfinition de la non-conformité en tant

que maladie mentale,® etc.

Ces évolutions massives confortent I'hypothése selon laquelle une motivation forte des
lois liberticides n’est pas la défense d’autres libertés, mais bien le renforcement de
assujettissement des populations. Par ces lois, I'éthique n’est pas servie mais

instrumentalisée.

4. GLISSEMENTS

Un autre effet de la criminalisation de l'opinion est d’estomper la responsabilité des
auteurs d’attentats. Peu aprés 'attentat du Musée Juif de Bruxelles, le 24 mai 2014, Joél
Rubinfeld” déclarait 2 'AFP : « Cela devait hélas arriver, il y a eu une libération de la
parole antisémite. C’est le résultat inévitable d’un climat qui distille la haine. » Nous
observons ainsi comme un glissement de la responsabilité de certains terroristes vers
Pauteur de propos dont certains affirment qu’ils sont a la source de la motivation de

lattentat.

En France et en Belgique, la tendance est a la multiplication des normes juridiques
restreignant chaque fois un peu plus la liberté d’expression, afin de préserver des
catégories particuli¢res de la population contre des opinions vécues — a tort ou a raison
— comme des violences. Ce qui peut conduire a des situations ol il ne serait tout
simplement plus possible de discuter librement sur certains sujets sensibles. Des

intellectuels frangais autrefois invités dans des médias de grande audience sont désormais

1% Nombreuses citations de Vince Cerf et Eric Schmidt : http://rue89.nouvelobs.com/2013/11/21/vie-

privee-anomalie-les-dogmes-flippants-google-247726 ; Cameron...

0 Le DSM-V (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) qualific une nouvelle maladie
psychiatrique : ODD ou Oppositional Defiant Disorder (Trouble Oppositionnel avec Provocation, TOP).
Dans de nombreuses maladies de cette derniére édition, 'arrogance, le cynisme, une créativité supérieure a

la moyenne sont utilisés comme indicateurs symptomatologiques de troubles psychiatriques.

htep://bitly/dsm-V
21 Alors président de la Ligue Belge Contre I'Antisémitisme (LBCA)
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vilipendés et leurs propos scrutés. Aussi, de nombreuses voix s’élevent pour identifier
Pantisionisme a I'antisémitisme et proposer de recourir a la loi afin de criminaliser
'expression d’opinions jugées « antisionistes », sur base de critéres qui de fait rendraient

périlleuse, voire impossible toute critique de la politique menée par cet Etat.

A force de restrictions, le principe de cette liberté risque de devenir illisible. Mais cette
tendance 2 la judiciarisation croissante n’est-elle pas également le symptome de notre
difficulté & concevoir ce droit autrement que comme une licence que nous donnons a
Iexpression sans limite de nos pensées? Lorsque dans une société, les individus — en
tant que sujets autonomes — ne sont plus en capacité de fixer par eux-mémes les limites
de leur liberté a la lumi¢re d’une réflexion sur I'idée qu’ils se font du «Juste» ou du
« Bien », le danger est alors que cette tiche n’est plus confiée qu’a la loi. Dés lors, le
probleme des limites pourrait étre considéré sous 'angle d’une éthique que nous impose

I’évolution de nos sociétés.

5. IMPORTANCE DE LA LIBERTE D’EXPRESSION

Un socle démocratique

La liberté d’expression constitue le socle de la démocratie. L’onde de choc provoquée par
les attentats de Paris semble bien avoir confirmé cette observation, comme si la liberté
d’expression était devenue le seul et ultime absolu de notre société, celui sur lequel on ne

saurait transiger au risque de céder face au fanatisme et a la barbarie.

Elle est fondamentale en garante de la pluralité, tout comme serait impossible I'exercice
public de notre raison que cette pluralité requiert et sollicite. Or la pluralité est le trait
essentiel de toute société humaine, la «loi de la terre », comme nous le rappelle Hannah
Arendt®. Sans libre accés 4 la pluralité des opinions, on ne saurait concevoir une société

démocratique qui précisément cherche a rencontrer cette pluralité plutét qu’a étouffer.

?2 Hannah Arendt. La vie de l'esprit. 1. La pensée. 1971, p. 34.
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Mais de la pluralité naissent également la discorde et les conflits susceptibles de
dégénérer en violence. Si bien qu’avec la question de la liberté d’expression, nous ne
sommes jamais bien loin non plus de celle que nous pose la réalité de la violence au sein

de toute société humaine.

Le droit a la libre expression de nos opinions est I'une des premicres libertés que nos
sociétés se sont données en prenant le tournant de la modernité. ’homme s’y définit
comme sujet autonome et auteur libre de ses pensées et de ses actes. Et Clest sur ce
pouvoir ou cette puissance de penser par soi-méme que se fonde le droit « naturel » de

communiquer librement nos idées.

Réduire 'expression revient a réduire la capacité de penser des générations ultérieures et

a renforcer ainsi la norme établie par le pouvoir. Une citation apocryphe de Goebbels en
’ ’ . . « 1,

résume la mécanique : « Nous ne voulons pas convaincre les gens de nos idées, nous

voulons réduire le vocabulaire de telle fagon qu’ils ne puissent exprimer que nos idées. »

Un outil de vérité et un bien commun

La liberté d’expression assure la libre circulation des idées et donc, au-dela de la

démocratie, elle est une condition nécessaire pour accéder au libre examen. Condamner

Iexpression d’idées en contradiction avec nos valeurs est une défaite terrible : Cest se
;. . . .« . 5 5

résigner au fait que la rationalité ne peut triompher. En d’autres termes, c’est avouer que

nos valeurs sont aussi dogmatiques que celles de nos adversaires. En conséquence, sans

liberté d’expression, il ne peut y avoir ni démocratie ni libre examen.

Comme l'a écrit John Stuart Mill : « Ce qu’il y a de néfaste 2 imposer le silence a
expression d’une opinion, c’est que cela revient a voler 'humanité : tant la postérité que
la génération présente, les détracteurs de cette opinion davantage encore que ses
défenseurs. Si 'opinion est juste, on les prive de I'occasion d’échanger I'erreur pour la
vérité; si elle est fausse, ils perdent un bénéfice presque aussi considérable: une

perception plus claire (...) de la vérité que produit sa confrontation avec I'erreur®. »

3 Mill, John Stuart. De la Liberté, 1859.
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Simone Weil résume la chose de fagon plus directe : «la liberté d’expression totale,
illimitée, pour toute opinion, quelle qu’elle soit, sans aucune restriction ni réserve, est un

besoin absolu pour l'intelligence®. »

Accepter la censure présuppose que I'avis des censeurs est de facto plus légitime que I'avis
de ceux qu’ils censurent. La censure généralisée et institutionnalisée que constitue la
criminalisation d’opinions est par conséquent une singularité que déja Robespierre avait
dénoncée : « La liberté de publier son opinion ne peut (...) étre autre chose que la liberté
de publier toutes les opinions contraires. (...) Si ceux qui font les lois (...) étaient des
étres d’une intelligence supérieure (...), ils pourraient exercer cet empire sur les pensées :
mais s’ils ne sont que des hommes, s’il est absurde que la raison d’'un homme soit (...)
souveraine de la raison de tous les autres hommes, toute loi pénale contre la

manifestation des opinions est une absurdité®. »

6. LES EGAREMENTS DES LOIS MEMORIELLES

Sur un plan éthique, 'écoute respectueuse de toutes les opinions librement exprimées —
méme celles qui nous sont les plus contraires — nous engage effectivement a une
discussion conduite sous I'égide de la raison avec l'objectif commun de dépasser le
désaccord. Il y a bien 13 une alternative a la violence, une maniére de ne pas en arriver a
cette extrémité pour résoudre un différend, de quelque nature qu’il soit. Mais en méme
temps la violence ne reste jamais totalement extérieure au « forum » ot s’expriment et se
discutent nos opinions. Loin de lui étre étrangere, la violence peut toujours y faire
irruption en prenant possession du langage et des mots eux-mémes et donc du discours
par lequel se poursuit 'affrontement. D’un c6té le recours a la parole implique bien un
renoncement a la violence, une rupture avec celle-ci; de l'autre elle peut toujours

continuer a s’y exercer. Et la violence de nos actes expressifs pour simplement verbale ou

24 ’Enracinement, 1943

#% Robespierre, Maximilien de. Discours sur la liberté de la presse, 1791. (Robespierre, 1791)
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symbolique qu’elle soit, n’en produit pas moins des effets de réalité qui peuvent étre tres

douloureusement ressentis par les groupes sociaux qui en sont la cible.

Clest de la que, selon leurs promoteurs, les lois mémorielles visant a interdire les propos
négationnistes détiendraient leur justification. Il s’agirait de protéger non seulement les
victimes de ces tragédies, mais également I'ensemble de la société, du préjudice que
représentent le déni de la réalité historique et la banalisation des traumatismes qu’elle a

engendrés et qui en font un passé qui ne passe pas.

Cependant, si la prise en considération de cette vulnérabilité est une question éthique
importante, on ne peut en inférer sa transposition pure et simple dans un arsenal

législatif.
L’Affaire Faurisson-Chomsky est a ce titre emblématique.

En 1978, Robert Faurisson, professeur de littérature a I'Université de Lyon, publie
notamment dans Le Monde une thése sur la non-existence des chambres a gaz dans les
camps nazis. Fort naturellement, ces publications se heurtaient & de nombreux
historiquement et scientifiquement plus rigoureux. La chose aurait pu s’arréter 1 et

Faurisson aurait conservé son relatif anonymat.

Des mesures contre-productives

Cependant, de nombreuses personnalités du monde politique virent 1 une occasion
d’afficher leur humanisme en clamant leur indignation. Faurisson subit alors une

période de harcelements, de violences et de poursuites diverses.

En réaction, plus de 500 intellectuels du monde entier, dont Noam Chomsky, signérent
un manifeste demandant que «['Université et le Gouvernement fassent tout pour
garantir la sécurité et le libre exercice des droits légaux » de Faurisson. Bien stir, prendre
la défense de Faurisson (et non de ses theses) contre ceux-1a qui en profitaient pour se
faire une image de chevaliers blancs valut 8 Chomsky de nombreuses attaques et d’étre

exclu de la scene intellectuelle frangaise durant plus de vingt ans.
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Dans un article® démontant les mécanismes de I'antisémitisme, Zola avait déja pointé la
responsabilité de ces élus qui tentent de se grandir en grandissant leur ennemi : « A force

de montrer au peuple un épouvantail, écrit Zola, on crée le monstre réel. »

Des mesures discriminatoires et illégales

Le branle-bas de combat de la République face aux propos de Faurisson se cristallisa en
une Loi Gayssot qui étend la Loi Plever”” et punit la négation de I'existence d’un ou de

plusieurs crimes contre ’humanité définis en substance par le Tribunal de Nuremberg.

Cette loi mémorielle est donc discriminatoire. Ainsi, un sondage® de 2013 indique que
60 % des Britanniques pensent que l'invasion de I'Irak de 2003 a fait moins de
10 000 morts locaux, alors qu’elle en a fait pres de 500 000. Ce révisionnisme n’est pas
attaquable. Diviser par 50 le nombre de victimes de la Shoah est en revanche punissable
en France d’'un an d’emprisonnement et de 45000 EUR d’amende. De nombreux
autres génocides et massacres sortent du champ de cette loi et de toute loi mémorielle.

Un droit qui discrimine sert le pouvoir plus que la justice.

D’ailleurs, en 1976, la Cour européenne des droits de ’homme considére explicitement
que la liberté d’expression vaut aussi pour les «opinions qui heurtent, choquent ou
inquictent I’Etat ou une fraction de la population. » Et en 2011, le Comité des droits de
’homme de TONU considére lui que «les lois qui criminalisent I'expression de faits
historiques sont incompatibles avec les obligations que le Pacte impose aux états parties

en ce qui concerne le respect de la liberté d’opinion. »

?® Nouvelle Campagne. Fasquelle, 1897

27 . , . .
S’adressant elle aux discours de haine de personnes en raison de leur appartenance 4 une ethnie, une

nation, une race (!) ou une religion.

2 The Guardian, 4 décembre 2013
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Vérités officielles et énoncés scientifiques

Comme [’écrit Pierre Vidal-Naquet, « I'Ftat n’a pas a dire comment enseigner histoire
(...) Tout ce qui ressemble a une histoire officielle est pernicieux®. » Il est préférable,
comme le souligne I'historien Claude Liauzou®, « d’affronter les négationnistes dans un
combat d’idées. » Accorder A 'Etat le droit de déterminer une vérité officielle, ce n’est

pas combattre le nazisme ou le stalinisme, c’est au contraire adopter les doctrines de

Goebbels et Jdanov.

L’histoire fut toujours une science visée par le politique, mais n’oublions pas que la
biologie est désormais sur la bréche elle aussi, ainsi que la géologie dont les branches
étudiant les fossiles et la dérive des continents génent certains pouvoirs qui se
considérent dépositaires de vérités supérieures. La physique quantique et 'astrophysique
commencent 2 leurs tours & nourrir quelques inquiétudes. Au nom de Dieu ou de la
République, la communauté scientifique se trouve sous le feu de tous les pouvoirs. 1l a
été peu relevé que les 200 jeunes filles enlevées par Boko Haram I'ont symboliquement

été alors qu’elles passaient un examen de physique.

Ce qui distingue la méthode scientifique de toute construction politique, c’est qu’elle
n’admet que des énoncés réfutables. Une affirmation est dite réfutable §’il est possible de
consigner une observation ou de mener une expérience qui, si elle était positive, entrerait

en contradiction avec cette affirmation®’.

La légitimité des énoncés scientifiques réside donc dans le fait remarquable qu’ils offrent
a leurs adversaires les outils pour étre déconstruits. Tel est le prix a payer pour se
rapprocher d’une connaissance collective du réel. S’y opposer pour y substituer des

vérités révélées, c’est utiliser la force contre la raison. Autrement dit, si la recherche de

?9 Libération, 14 avril 2005 : http://Idh-toulon.net/Pierre-Vidal-Naquet-I-Etat-n-a-pas.html
% Le Nouvel Obs, 22 septembre 2005

31 s . , : .
Pour reprendre un célebre exemple, la phrase « Tous les corbeaux sont noirs » est réfutable puisque, si
I'on observe un jour un corbeau blanc, elle sera invalidée. En revanche, la phrase « Dieu existe » n’est pas

réfutable puisqu’on ne peut rien observer qui invaliderait cette hypothése.
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vérité est subrogée a un pouvoir, alors ce pouvoir est totalitaire et obscurantiste. Et peu

importe sans doute que cet obscurantisme soit religieux ou laique.

Si on ne croit plus que la Terre est plate, ce n’est pas parce que le politique a rédigé des
lois obligeant de penser quelle est ronde. Clest parce que des scientifiques 'ont

démontré et que des enseignants 'enseignent de fagon non doctrinale.

Conférer 4 I'Erat le droit de déterminer la vérité historique, C’est nourrir le Pouvoir en
dépouillant la Raison. Car nous parlons ici du droit que peut s’arroger un pouvoir de
déterminer ce qui peut étre écrit, ce qui peut étre dit. Nous parlons donc ici du droit
que peut s’arroger un pouvoir de déterminer ce que les générations a venir seront

capables de penser. Mais qu’espére-t-on bien acheter en payant un tel prix ?

Les lois mémorielles sont dictées par une peur : celle que des idées stupides et terribles
puissent s'imposer. Et lhistoire justifie cette peur. Toutefois, interdire d’exprimer
certaines idées, c’est parier sur la défaite de lintelligence face a la bétise. Et construire

une civilisation sur ce pari, c’est précisément encourager ce dont on veut se prémunir...

7. LES DIFFERENTES FORMES D’ACTES EXPRESSIFS, LE SACRE

Le fait que le point de départ de cet essai réside dans la différence d’appréciation de deux
formes d’humour (Charlie Hebdo et Dieudonné) est probablement signifiant. La
question se pose de savoir si toutes les formes d’expression doivent-elles étre logées a la

méme enseigne.

Différentes formes d expression
Toutes les formes d’expression possédent un pouvoir performatif qui peut aussi bien
mobiliser notre intelligence que déchainer nos passions.

Nous associons généralement la liberté d’expression a la littérature, aux chroniques dans
la presse, aux essais philosophiques, aux propos engagés tenus par des personnalités

publiques ou encore a toutes les opinions qui circulent sur Internet. Tous ces actes
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expressifs sont en réalité des actes discursifs dont il est toujours possible de discuter
contradictoirement. Il n’y a pas d’opinion a laquelle on ne puisse répondre et lui opposer

une autre dans le cadre d’une discussion soumise aux régles de 'argumentation.

Mais il y a d’autres actes expressifs, humoristiques, dont la nature est justement de
s’écarter des regles du débat et de 'argumentation. C’est pourquoi 'humour bénéficie
souvent d’une présomption plus favorable de la part du droit. La critique de croyances
religieuses que 'on trouvera sous la plume d’un essayiste n’a bien siir pas le méme statut
que, par exemple, une couverture de Charlie Hebdo qui en 2013, apres une tuerie en

Egypte, titrait : « Le Coran, c’est de la merde, ¢a n’arréte pas les balles. »

Il y a pourtant aussi un contrat que 'humoriste passe avec son public et par lequel
esprit de sérieux est mis entre parentheses. Il ne s’agit pas d’établir une vérité ni de
convaincre, mais de mettre les rieurs de son coté en faisant appel 2 une complicité
fondée sur l'assurance partagée d’étre dans le vrai. Les politiques les mieux rompus aux
débats dans les médias savent bien que faire rire aux dépens de leur adversaire est une
mani¢re de marquer des points. Mais c’est la aussi mettre fin a échange en faisant

violence 2 la raison. Et c’est pourquoi '’humour est une arme.

Sans doute, les actes humoristiques peuvent également nous faire réfléchir, en
interrogeant nos évidences ou en remettant en question nos certitudes, mais alors cela
dépendra beaucoup des intentions de leurs auteurs, de la distance qu’ils auront su y
introduire et aussi, faut-il le dire, de leur talent. L’humour est en effet une affaire de
distance. Lorsqu’elle n’y est pas, on retombe dans le sérieux et il n’y a rien de pire pour
un humoriste que d’étre pris au sérieux. D’une certaine maniére, c’est ce qui est arrivé a

Dieudonné et dans une moindre mesure aussi 3 Charlie Hebdo.

Dans E/oge du blasphéme, Caroline Fourest raconte comment les choses se sont passées
lors du conseil de rédaction de Charlie Hebdo ou fut décidée la publication des
caricatures danoises. Toute 'équipe discute ferme. Et puis Philippe Val, directeur de la

rédaction, déclare: «si Pon recule, c’est Munich». « On sourit, nous dit Caroline
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Fourest, mais personne ne songe a le charrier. L’heure est grave. Tout le monde le

sait®2. »

Erait-il évident que la seule cible fut le fanatisme ? Il est permis d’en douter notamment
lorsqu’on sait de quel horizon idéologique provenaient les 12 dessins originaux. Pouvait-
on vraiment penser que la plupart des musulmans feraient la différence? Certes, le
dessin de Cabu en premiére page la faisait cette différence. A c6té du prophéte éploré on
pouvait lire : « Mahomet débordé par les intégristes ». Mais c’est loin d’avoir toujours été
le cas et la réputation d’un journal dont lirrévérence ciblait plus particuli¢rement I'Islam
était déja bien établie dans I'esprit de nombreux musulmans. Sans compter que 'attitude
de I'Islam a I'égard des images est trés différente de celle qui prévaut en Occident. Dés
lors, était-il pensable qu’eux aussi, puissent rire de ces dessins qui assimilent si
étroitement leur croyance a la violence et a la terreur ? Certes, personne n’est tenu de lire
Charlie Hebdo. Mais que vaut cet argument lorsqu’on sait la publicité — dans les deux

sens du terme — qui a été faite a ces dessins ?

Clairement, le but n’était plus simplement de faire rire, mais bien de provoquer en
posant un geste politique contre l'obscurantisme et le fanatisme en associant
intrinséquement l'un et autre a 'lslam. Clest sans doute par la que laffaire Charlie
rejoint le cas Dieudonné : en sacrifiant d’une certaine maniere '’humour a Pesprit de
sérieux. Mais n’est-on pas alors en droit de se demander, comme pour toute action
idéologiquement engagée, si c’était vraiment la meilleure maniere de défendre cette
cause et de la faire avancer? On peut penser au contraire que la publication de ces
caricatures n’a fait qu’accroitre le malaise éprouvé par un groupe social minoritaire déja
soumis a de multiples discriminations et, qu’au final, on aura plutdt fait le jeu des

terroristes en favorisant le repli sur soi et les tendances a la radicalisation®. 1l est vrai que

32 Caroline Fourest. Eloge du Blasphéme, 2015, p. 93.

% Au lendemain des attentats, Robert Badinter nous exhortait 4 « ne pas tomber dans le piege politique
que nous tendent les terroristes... Ils espérent que la colere et I'indignation qui emportent la nation
trouvera chez certains son expression dans un rejet ou une hostilité a 'égard de tous les musulmans ». Mais
laffaire des caricatures qui a bien été celle d’une surenchere (a partir d’une histoire & lorigine assez

insignifiante) avec le monde musulman, ne montre-t-elle pas que I'on y était déja tombé ?
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I'Islam a du mal a trouver sa place dans la modernité. Mais est-ce en insultant et en

méprisant les musulmans que nous les encouragerons a franchir le pas qui les en sépare ?

Pourtant le comique est une merveilleuse maniére de s’adresser a notre intelligence. Par
cette distance qu’il nous faut prendre alors a I'égard de notre sensibilité et de nos affects ;
de ce qui nous plonge dans le désarroi ou laffliction, de ce que nous chérissons et
valorisons ou encore de tout ce & quoi nous croyons. C’est ce qui fait que nous pouvons
rire des réalités les plus dramatiques, de 'infortune des autres aussi bien que de la notre.
Henri Bergson a remarquablement exprimé cela en disant que le rire nous demande

toujours — momentanément au moins — une « anesthésie du coeur®. »

Mais cette mise entre parenthéses de nos affects peut prendre des directions différentes.
Il y a '’humour qui s’adresse a cette intelligence qui nous est commune a tous, en
épinglant le dérisoire et 'absurde de la destinée humaine. Et puis, il y a I'ironie qui elle,
ne sollicite qu’une intelligence particuli¢re des choses et du monde en ne faisant rire que

ceux qui la partagent.

L’humour et le comique sont bien str transgressifs par nature. Ils ne visent pas la vérité
et se moquent bien de toutes les régles pour la rechercher. On peut discuter d’une idée
ou d’une croyance en la critiquant sévérement mais en respectant néanmoins les
personnes qui la tiennent pour vraie. Il est par contre beaucoup plus difficile de pouvoir
rire de cette méme idée ou de cette méme croyance sans en méme temps se moquer de

ceux qui y adhérent ; avec pour conséquence de rendre le dialogue impossible.

Un procés d'intention ?

Si identifier la forme de l'acte expressif permet de lui associer un caractére de légitimité,

ceci ne semble pas directement transposable dans un arsenal législatif.

Le fait est que nous sommes dans une société postmoderne ot de nombreuses formes du
discours s’entremélent. Les humoristes se piquent de politique, les politiciens utilisent

I’humour, les modes de représentation sont décloisonnés et, dans un méme récit,

% Henri Bergson. Le Rire, 1924, p. 4
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différents degrés du discours se chevauchent formant une trame serrée et polysémique
d’énoncés vrais, faux, incertains, fictionnels ou ironiques. Tenter d’en dégager une
sémantique univoque afin de percer I'intention réelle de 'auteur me semble illusoire. Le
discours n’est pas une équation du second degré que 'on peut résoudre avec un peu de
méthode. Les apparentes oppositions telles que vrai-faux; roman/essai;
documentaire/reportage ; 1/2™ degré masquent une opposition bien plus réelle : celle

que le sacré entretient avec le rationnel.

Le Coran, la Torah ou le Lévitique sont-ils & prendre au premier ou au second degré ?
Peut-on les interdire pour misogynie, appel a la haine, racisme, apologie du terrorisme
ou autre si on les considére au 1 degré ? Ou faut-il ajouter au degré un cadre historique
qui permettrait de ne pas censurer les pages antisémites de Marx ou racistes de Voltaire ?
Mais alors que faire de ceux qui citent ces pages ? Doivent-ils adopter une formule de
précaution similaire a celles que les chaines télévisuelles doivent adjoindre lorsqu’un
verre d’alcool est a écran : « Voltaire est un humaniste mais ne prétez pas attention a
son racisme, lequel est explicable par son époque... bien que certains de ses

contemporains étaient antiracistes » ?
Bref, faut-il ajouter au proces d’opinion d’un proces d’intention ?

Le probléeme n’est-il pas plus simplement dans 'idée méme du sacré? Le sacré est un
. . . 7172 . . A b

concept singulier : il permet de convoquer des éléments inaccessibles a 'usage commun,

hors du monde usuel, des éléments objets de peur ou de dévotion qui ne peuvent étre

soumis 2 la critique ou & l'humour. Créer des oppositions axiologiques entre sacré et

usuel peut certes étre fertile et structurant, mais penser que ces oppositions sont telles

que tout doit y étre soumis est dangereux.

Le sacré, comme la justice ou le libre arbitre, est une fiction sociale qui peut contribuer a
charpenter la facon dont les humains vivent, travaillent et partagent. Que le sacré soit

instrumentalisé par un pouvoir pour augmenter son emprise est une forfaiture.
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8. CONCILIER ETHIQUE ET DROIT?

Une éthique de la communication

La question des limites morales et éthiques de la liberté d’expression peut étre posée de la
maniére suivante : 2 quoi nous oblige le droit de nous exprimer librement et quel sens

voulons-nous donner a ce pouvoir de communiquer nos opinions ?

Il y a d’abord, lorsque nous nous exprimons sur des faits, une obligation de véracité qui
ne porte pas sur 'interprétation que nous faisons de la réalité mais sur la reconnaissance
du réel comme étant la pierre de touche de toute pensée possible. Le réel est irrévocable
et en cela il détermine et limite nos opinions. L’obligation de véracité nous impose
simplement de ne pas dire le contraire de ce que nous savons étre vrai. Et ce savoir
implique un acte de confiance dans la parole d’autrui, parce que sur base de notre seule
. . , . . N . b}
expérience du monde, ce que nous tenons pour vrai se réduirait & presque rien. Clest
pourquoi il importe, lorsque nous nous exprimons a propos du réel, de considérer la

vérité comme une fin qui ne peut étre sacrifiée a aucune autre.

Car le danger, c’est qu’il n’y ait tout simplement plus de communication possible, parce
quil n’y a plus de monde commun. Il ne s’agit pas simplement d’un probléme
intellectuel, mais d’'un probléme moral. Sur le terrain de Ihistoire par exemple, la
négation de cette vérité a des fins idéologiques, est en elle-méme un mal qui sape les
assises du sens commun en rendant impossible la pensée du monde et la capacité d’agir

collectivement sur lui.

L’autre obligation est sans doute plus problématique. Lorsque nous exprimons nos
convictions, n’avons-nous pas aussi a tenir compte des conséquences possibles de nos
actes expressifs 2 On reconnaitra ici la différence faite par le sociologue allemand Max
Weber entre «’éthique de la conviction » et «'éthique de la responsabilité », soient
selon lui, les poles entre lesquels un acteur politique est amené a se situer dans sa
délibération sur I'action qu’il entend entreprendre. Mais nous pouvons aussi bien en

étendre le champ a 'ensemble de nos actes expressifs.
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Privilégier ses convictions, c’est étre fidele a soi-méme, 2 ses valeurs et A ses engagements.

La responsabilité, quant a elle, nous ouvre a une autre fidélité: celle qui nous lie

fondamentalement aux autres, 4 tous les autres, méme et surtout lorsqu’ils ne partagent
q g

. . A Va . . \ b . \

pas nos convictions. Et étre responsable, au sens éthique du terme, consiste & n’avoir a

en répondre que devant nous-mémes.

Une idée plus précise de ce que cela implique pratiquement pourrait nous étre donnée
par ce que Kant appelait « la pensée élargie ». Par 14 il entendait le fait de penser, autant
que possible, « en nous mettant a la place de tout autre étre humain®. » Il ne s’agit pas
de renoncer a sa vision des choses au profit de celles des autres, mais de s’efforcer de les
voir également depuis leur point de vue. Ce qui ne va pas de soi, puisque s’exprimer
revient le plus souvent a défendre son point de vue. Cette capacité a se distancier de soi-
méme, C’est-a-dire a se représenter les choses en méme temps a partir de la maniére dont
les autres se les représentent, a été remarquablement mise en ceuvre par Amin Maalouf
dans son livre «Les croisades vues par les Arabes®.» La vision de 'Occident y est
problématisée par celle de 'Autre pour qui les choses ne sont pas seulement pergues et
vécues différemment; elles le sont parce que les codes pour les appréhender sont
différents. Notre lecture de « I'affaire des caricatures » n’a généralement pas donné lieu a
ce décentrement qui aurait pu nous faire comprendre le sentiment d’humiliation mais

aussi de fureur qu’a suscitée cette campagne de dessins antimusulmans.

Fonder le Juste

Traduire une éthique en lois n’est pas aisé. Pour Kant, c’est I'action individuelle et
autonome qui doit se conformer a 'impératif catégorique et qui garantit le bien-vivre
ensemble. Mais cet impératif catégorique, s’adressant a la raison et semblant venir d’en

haut, a manifestement du mal & trouver son chemin. Toutefois, le concept kantien de

% Kant, Emmanuel. Critique de la Faculté de Juger. La Pléiade, 1790, p. 1074

% Idem dans Lz vision des vaincus de Nathan Wachtel, qui relate la conquéte du Pérou par les Espagnols

depuis le point de vue des Indiens.
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« pensée élargie» a probablement inspiré le philosophe politique américain John

Rawls. ..

Dans nos sociétés multiculturelles, établir des normes de justice est un probléme éthique
central. Comment fonder le Juste 1 ot coexistent différentes conceptions du Bien? La
premiére condition est sans doute celle de Rawls® : ceux chargés d’établir ces principes
doivent tenter de se placer a distance de leurs propres intéréts et de leurs valeurs. Mais
force est de constater que c’est souvent en brandissant des valeurs que des regles sont
forgées. De fait, les partis politiques se cristallisent autour de ces valeurs alors méme

qu’elles jouent un role clivant aupres des populations.

Imaginons qu’une femme, habillée de facon séduisante, se fait agresser sexuellement. En
est-elle responsable ? Certains estiment que oui, encourageant ou obligeant les femmes a
. ’ . \ .
se couvrir pour ne pas provoquer le désir des hommes. Ceux-la expliquent que ne pas
assouvir un désir que I'on suscite revient a infliger une souffrance. Ils avancent encore
. bV e . bl . ’ ’ 7 A yOu4
que si la femme s’était couverte, elle n'aurait pas été agressée. Ou méme que résister au
désir dépasse la capacité de certains hommes qui ne peuvent dés lors étre tenus pour
responsables. Ils en concluent dés lors que limiter la liberté d’habillement de la femme va
donc dans le sens de sa propre protection et est nécessaire 4 une société plus

harmonieuse et moins violente.

Nous sommes avec la liberté d’opinion dans une situation similaire. Si nous pensons
bl b . z

qu'une femme peut s’habiller comme elle veut et que seuls ses agresseurs éventuels

doivent étre punis, alors nous devons accepter qu'un humain puisse exprimer toute

opinion et que seuls les fauteurs de troubles doivent étre punis. Je ne parle pas ici

d’éthique mais bien de droit.

Sans doute devrons-nous tenter de réaliser I'alternative a 'universalisme utopique de
Rawls que propose Jirgen Habermas, une alternative elle aussi inspirée de Kant.
Habermas imagine une « éthique de la discussion® », c’est-a-dire un ensemble de régles

que doit respecter tout débat ayant pour but d’établir les normes de justice politique.

87 Rawls, John. Théorie de la justice. Seuil, 1971

% Habermas, Jiirgen. De ['éthique de la discussion. Flammarion, 1992.
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Mais il faut que cette discussion soit ouverte a tous (et non a une poignée de
représentants souvent bien peu représentatifs). L'impératif catégorique de Kant est en
quelque sorte troqué contre un consensus dont la libre expression de chacun est garante

de la pertinence de la norme qui en résulte.

Et ceci est a I'évidence impossible si la parole n’est pas libre.

9. LIMITES DE LA RAISON

Parier sur 'intelligence est plus risqué que de miser sur la force du pouvoir.

Les enjeux de la liberté d’expression ne sont pas simplement d’ordre intellectuel et ne se
réduisent pas a un affrontement théorique entre U'erreur et la vérité ou entre la stupidité
et intelligence. Parce que la bétise pas moins que la malveillance, auxquelles nul ne peut
prétendre échapper, peut également occasionner pas mal de dégits. Nous devons des lors

nous en protéger.

Le faire en adoptant de nouvelles lois liberticides est le pire choix, nous I'avons vu. Nous
devons nous protéger en dopant nos résistances a la méchanceté et a la bétise. Et ceci ne
peut se faire qu’en suivant le conseil de John Stuart Mill : en nous enrichissant des

vérités et des mensonges passés, dans toutes les formes qu’ils aient pu prendre.

La culture nourrit la pensée et varie au gré des époques, des régions, des classes et des
histoires individuelles. Penser, c’est articuler ce que la culture nous apporte pour,

éventuellement, ensuite lui restituer un nouvel assemblage.

Or, la culture ne contient pas que des choses rigoureusement exactes, ou extrémement
intelligentes ou d’une absolue bienveillance. La culture, ce n’est pas que Mozart et
Shakespeare. C’est aussi les polars, le porno, Mein Kampf et les fish sticks. Clest cette
diversité, ce foisonnement anarchique et brutal qui lui confére sa valeur et nous donne le

sentiment précieux de libre arbitre.

En biologie, la sélection naturelle est le mécanisme par lequel la biosphére évolue. Et

I’évolution, ce n’est pas la loi du plus fort; dans ce cas, le monde serait peuplé de lions.
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Non, si les mécanismes de I’évolution soumettent les espéces & une pression sélective,
celle-ci donne toutes ses chances aux papillons et aux coccinelles. Les récits culturels sont
régis par des lois comparables 2 celles de la sélection naturelle. Eradiquer les requins, les
méduses, les moustiques et les ronces est une fausse bonne idée. Nous avons plus besoin

d’une nature sauvage et bouillonnante que de jardins proprets au gazon irréprochable.
Aucune parole n’est assez forte pour qu’une autre parole ne puisse lui étre opposée.

A moins qu’elle soit juste et parfaite.

Bruxelles, mars 2016

REFERENCES

Arendt, H. (1978). La vie de lesprit. 1. La pensée. 1971. Paris : PUF.

Bergson, H. (1924). Le Rire. Paris : Editions Alcan.

Editorial Board. (2013, avril 9). Eating with our Eyes Closed. New York Times.
Fourest, C. (2015). Eloge du Blasphéme. Paris : Grasset.

Habermas, J. (1992). De léthique de la discussion. Paris : Flammarion.

Henry, M. (2015, janvier 15). Apologie du terrorisme: la justice cogne ferme.
Libération.

Joseph, M. (2014, janvier9). Dieudonné et Valls: l'opposition dénonce un
« camoulflet », la gauche serre les rangs. Le Figaro.

Kant, E. (1790). Critique de la Faculté de Juger. Paris : La Pléiade.
Mill, J. (1859). De la Liberté.

Pech, M.-E. (2015, janvier 29). Un enfant de huit ans entendu pour apologie du
terrorisme. Le Figaro.

Poncet, G. (2014, juillet 23). La France en route vers la censure d’Internet. Le Point.
Rawls, J. (1971). Théorie de la justice. Paris : Seuil.
Robespierre, M. (1791). Discours sur la liberté de la presse.

Soullier, L., & Leloup, D. (2015, décembre 18). Dans le grand fourre-tout de I'apologie
du terrorisme. Le Moncde.

Taubira, C. (s.d.). Circulaire du 12 janvier 2015.

-5 -



Vallaud-Belkacen, N. (2015, janvier 22). Discours de Matignon. Paris.

Vidal-Naquet, P. (2005, avril 14). Pierre Vidal-Naquet : IEtat n’a pas a dire comment
enseigner 'histoire. (H. Nathan, Intervieweur)

226 -



