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1. INTRODUCTION 

Nous savons que les mécanismes classiques qui font s’alterner tensions et résolutions ne s’appliquent 

guère aux œuvres surréalistes qui procèdent plutôt en modulant l’axe d’une tension jamais résolue. 

Nous savons aussi que la nature même du surréalisme est de s’affranchir du contrôle de la raison. En 

conséquence, rechercher une résolution rationnelle à l’une des plus grandes œuvres surréalistes du 

cinéma serait une démarche absurde. Mon objet ici ne sera que d’exposer une coïncidence sans 

chercher à en préciser la nature. 
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2. DESCRIPTION 

Des réalisations de Buñuel, c’est probablement son dernier opus, Cet obscur objet du désir (1977), qui 

a suscité le plus d’interrogations et d’hypothèses interprétatives, ces questionnements atteignant leur 

paroxysme avec la scène finale qui clôture à la fois ce film mais aussi toute l’œuvre du cinéaste. 

Le film commence dans un wagon de chemin de fer où l’un des voyageurs, Mathieu Faber (Fernando 

Rey), entreprend de conter à ses compagnons de voyage la singulière aventure amoureuse qui le lie à 

la désirable Conchita (Carole Bouquet et Angela Molina). Au travers des époques et des pays, celle-ci 

suscite chez lui une passion qu’elle refuse de combler, faisant alterner une figure apollinienne (Carole 

Bouquet) à une figure dionysiaque (Angela Molina). 

Afin d’universaliser la narration, le réalisateur fait éclater les repères narratifs. Ainsi, le rôle de Conchita 

est interprété par deux actrices présentant quelques identités physiques mais surtout de grands 

antagonismes d’expression ; les interprètes principaux sont doublés (Fernando Rey par Michel Piccoli 

et Angela Molina par Florence Giorgetti) ; le terrorisme offre un contrepoint à l’intrigue amoureuse ; 

la mise en scène alterne les codes du cinéma avec ceux du théâtre ; de courtes scènes semblent n’avoir 

pour seule fonction que de rappeler la nature de simulacre de l’œuvre (scène de la souris en 

plastique…) ; et les nombreuses anacoluthes consubstantielles au langage de l’auteur parachèvent la 

déstructuration. 

La scène finale s’accomplit dans un étroit passage parisien garni de boutiques. Dans un premier temps, 

le couple entre dans un moderne commerce de reprographie tandis que dans un magasin lui faisant 

face, un sac de jute récurrent à l’histoire est ouvert par une jeune femme qui en extrait un linge 

difficilement identifiable, ce qui semble être une chemise de nuit et enfin une dentelle tachée de sang. 

Le couple sort du magasin de photocopies et s’arrête devant la vitrine où la dentellière entreprend de 

réparer une déchirure dans le dernier linge. 

Le couple semble pour un temps figé dans un équilibre bourgeois qui ne laisse rien paraître de son 

intimité sexuelle. Le jeu des reflets le place à la fois de part et d’autre de la vitrine. Mais la fascination 

de cette réparation ne captive pas Conchita qui rompt l’équilibre et s’en va (non sans avoir tendrement 

et fugacement pressé la main de son compagnon). Une fois la dentelle réparée, Faber, semblant apaisé, 

la rejoint. S’ensuite une ultime dispute que l’explosion de la galerie interrompt. 
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3. HERMÉNEUTIQUE 

Le réalisateur n’a jamais pu ou voulu donner d’interprétation : « La dernière scène — où une main de 

femme reprise soigneusement une déchirure sur un manteau de dentelle sanglante (c’est le dernier plan 

que j’ai tourné) — me touche sans que je puisse dire pourquoi, car elle reste à jamais mystérieuse 

[Buñuel, 1982]. » 

Une interprétation elliptique consiste à voir dans le geste réparateur de la couturière une tentative de 

guérison de l’œil tranché du Chien andalou, hypothèse renforcée par ce tableau que jette l’héroïne en 

entendant son amant arriver : La Dentellière de Vermeer. 

Mais la galerie ? Visionnant une nouvelle fois ce film, je remarquai que la familiarité de la scène finale 

avait quelque chose de particulier, et je compris qu’une partie de cette familiarité tenait d’un élément 

a priori étranger à ce film. Il venait d’un entretien accordé à Meudon en 1959 par Louis-Ferdinand 

Céline à Louis Pauwels. 

Céline y parlait avec émotion de son enfance, galerie Choiseul, « poche à gaz » où sa mère, modiste et 

réparatrice de dentelles, tenait boutique au n° 67 puis au n° 64. 

L’identité est évidente : Buñuel tourna sa dernière scène dans la galerie où grandit le jeune Louis-

Ferdinand Destouches. Car contrairement à ce qui est souvent affirmé, c’est bien au passage Choiseul 

et non au passage Jouffroy que fut filmée, en décors naturels, cette scène finale [Duprat, 2007]. 

Au centre de l’image, la dentelle qui entourait le futur écrivain. Mais une dentelle sanglante. Une 

guerre était passée, et Céline en fut à la fois complice et victime. Cette scène qui mêle le présent au 

passé ressemble d’ailleurs à celle d’un film muet. 

En face de ce commerce, un autre : un magasin de reprographie dont l’essence même est de reproduire 

l’écrit. Et cet entretien de Pauwels qui montre que Céline, jamais ne quitta ce passage Choiseul. Une 

dentelle sanglante passage Choiseul, un désir inassouvi et ravalé. Et une guerre, proche et lointaine à 

la fois. 

Je ne sais si Buñuel a connu Céline, ni même s’il le lut. Je ne relève ici qu’une coïncidence ironique et 

il m’importe peu de savoir ce qui la provoqua : la raison, l’inconscient ou ces indénombrables 

inconnues qui constituent le hasard. 
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Un fait toutefois demeure : l’œuvre cinématographique la plus intrigante du XXe siècle se termine 

devant le modeste commerce où s’est trouvée en gestation l’œuvre littéraire la plus dérangeante de ce 

même siècle. 

 

Bruxelles, le 10 octobre 2013 
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